Per tastiera sola

[Betelgeuse]

Avete presente quel giochetto che si fa tra più persone? quello che consiste nel passarsi a voce o per iscritto frasi più o meno sensate da collegare l'una all'altra tramite l'ultima parola di ciascuna con cui deve iniziare la successiva, senza ripetere o guardare quanto scritto dagli altri...alla fine del gioco si legge cosa ne viene fuori, e se ne ascoltano delle belle.

Ho pensato che si potrebbe fare lo stesso qui, tentando di comporre un vero e proprio romanzo (racconto va'). ossia, ognuno scrive un pezzo di storia cominciando da una parola, o un'idea, o un paragrafo presente nel brano precedente. l'inizio potrebbe essere quello classico:

In una fredda e buia notte d' inverno

una ragazza dormiva sul divano di una solitaria sala d'attesa in una sperduta stazione del nord. non c'era nessuno a parte lei, all'esterno la stazione appariva deserta e silenziosa. I pochi viaggiatori si muovevano infreddoliti e indifferenti tra i binari, qualcuno le buttava un'occhiata distratta prima di scivolare via inghiottito dalla notte. sono le vite degli altri dopotutto, non interessano più di tanto.
La ragazza sembrava straniera. aveva il volto sottile e la pelle chiara dei ritratti fiamminghi, sotto la cortina di seta dei capelli biondi e lisci la fronte era appena tesa, dietro le palpebre si intuiva uno sguardo inquieto. difficile dire da dove venisse e dove andasse, o se andasse da qualche parte, non aveva che un piccolo trolley che non dava l'idea di nessuna destinazione. a road to nowhere.
D'un tratto la stazione parve animarsi. piccoli crocchi di gente emersero dall'oscurità e si diressero nella sala. alcuni studenti olandesi, una coppia eccitata e ridente in viaggio di nozze, l'inserviente di un bar un attimo prima dell'ultima consumazione, una modella alta e sottile chiusa nella propria inavvicinabilità.
We're on a road to nowhere...

Signori, in carrozza, disse una voce. ladies and gentleman, mesdames et messieurs

buon viaggio.

[Liquid Sky]

Avete presente quel giochetto che si fa tra più persone? quello che consiste nel passarsi a voce o per iscritto frasi più o meno sensate da collegare l'una all'altra tramite l'ultima parola di ciascuna con cui deve iniziare la successiva, senza ripetere o guardare quanto scritto dagli altri...alla fine del gioco si legge cosa ne viene fuori, e se ne ascoltano delle belle.

Ho pensato che si potrebbe fare lo stesso qui, tentando di comporre un vero e proprio romanzo (racconto va'). ossia, ognuno scrive un pezzo di storia cominciando da una parola, o un'idea, o un paragrafo presente nel brano precedente. l'inizio potrebbe essere quello classico:

In una fredda e buia notte d' inverno

una ragazza dormiva sul divano di una solitaria sala d'attesa in una sperduta stazione del nord. non c'era nessuno a parte lei, all'esterno la stazione appariva deserta e silenziosa. I pochi viaggiatori si muovevano infreddoliti e indifferenti tra i binari, qualcuno le buttava un'occhiata distratta prima di scivolare via inghiottito dalla notte. sono le vite degli altri dopotutto, non interessano più di tanto.
La ragazza sembrava straniera. aveva il volto sottile e la pelle chiara dei ritratti fiamminghi, sotto la cortina di seta dei capelli biondi e lisci la fronte era appena tesa, dietro le palpebre si intuiva uno sguardo inquieto. difficile dire da dove venisse e dove andasse, o se andasse da qualche parte, non aveva che un piccolo trolley che non dava l'idea di nessuna destinazione. a road to nowhere.
D'un tratto la stazione parve animarsi. piccoli crocchi di gente emersero dall'oscurità e si diressero nella sala. alcuni studenti olandesi, una coppia eccitata e ridente in viaggio di nozze, l'inserviente di un bar un attimo prima dell'ultima consumazione, una modella alta e sottile chiusa nella propria inavvicinabilità.
We're on a road to nowhere...

Signori, in carrozza, disse una voce. ladies and gentleman, mesdames et messieurs

buon viaggio.

La ragazza alta e sottile, modella solitaria e distante, fissò lo sguardo assente dritto davanti a sè. L'unica cosa che fosse in grado di pensare era la necessità di trovare al più presto un rifugio lontano da occhi indiscreti dove tornare ad essere sè stessa, forse.
Con la mente già si vedeva intenta nell'atto di chiudere una porta dietro sè, e il mondo esterno dietro ad essa. Lentamente si sarebbe avvicinata allo specchio, non c'è forse sempre uno specchio con cui confrontarsi? e avrebbe sfiorato la sua immagine con dita lievi. E si sarebbe portata una mano alla nuca, liberandola dai biondi capelli posticci a rivelare la cute lucida, priva di imperfezioni. Si sarebbe sfilata gli abiti lentamente, ad uno ad uno, fino a rivelare il corpo magro e bianco da ermafrodita. E sarebbe rimasta sola con la propria anima, che la osservava inquieta da occhi profondi riflessi in uno specchio..."chi sono io...? Cosa sono, io?". Sola, con una vita intera di interrogativi a cui dare risposta.
Per ora, solo il rumore di un treno, e il vociare di gente indifferente.

[Betelgeuse]

Non vedeva l'ora di arrivare, e quando non vedi l'ora di arrivare la meta ha poca importanza. un'altra finestra nella notte, un altro selciato sconosciuto, un indirizzo da dimenticare prima possibile. gli alberghi erano tutti uguali, scorrevano uno dietro l'altro come i giorni che si staccavano dalla sua vita senza lasciare traccia.
una volta si era svegliata in uno di questi alberghi dopo una notte di cui non aveva memoria. c'erano tracce di sangue e vomito sulle lenzuola e sui materassi, tracce ma molto vaghe di qualcos'altro che non riusciva ad individuare e un odore insolito, dolciastro, in bocca e nelle narici. un certo malessere. poi il mattino pieno e una lunga doccia avevano sciolto i residui di quello che era stato, qualunque cosa fosse.
era pronta a ricominciare.

"Posso dare un'occhiata?"
"No."
"Ma sei tu quella, vero? non sembra"
"E' solo una foto, un'immagine, non ciò che siamo realmente."
"E tu, realmente, chi sei?" vista da lontano, in tutto quel chiarore, sembrava un bocciolo scuro appena reciso. aveva belle sopracciglia elegantemente arcuate, la fronte alta e rotonda, infantile, il mento appuntito che le dava un'espressione felina.
"Non volevo disturbarti, solo attaccare bottone."
"Io non voglio parlare con te, poi non saprei cosa dirti."
"Puoi dirmi di te per esempio."
"No."
"Perché?"
Uno sguardo alle foto, di soppiatto. "Sembra un album."
"E' il mio book."
"Cioè?"
"Il book è il biglietto da visita delle modelle, tutte le agenzie lo chiedono."
"Ah, fai la modella allora? lieto di conoscerti, io mi chiamo...ok, non che mi aspettassi davvero che tu mi stringessi la mano, era solo per fare..."

Il treno per Vienna è in attesa sul binario 4, disse il cartellone in cinque lingue. lei cominciò a raccogliere le sue cose e si affrettò verso l'uscita senza girarsi indietro e senza più rivolgergli la parola. solo allora si rese conto di un dettaglio.
non l'aveva mai guardato, nemmeno una volta.